為何這個世界還需要老掉牙的大眾T1？_MEB:BUD

奇遇：半世紀前的T1有多難開？

　　這幾年試駕過三位數的車，這臺1964年上牌的大眾T1是操控質感最糟糕的一臺。

　　沒有之一……

　　你說轉向質感吧，它的確是有方向盤且會轉向的。

　　但因為完全沒有轉向助力，所以在轉盤多如牛毛的法國開這玩意是非常非常費勁的。如果你覺得開奔馳G級就像上健身房鍛煉，那么開大眾T1就是把自己變成一頭驢去拉磨。

　　你說動力輸出吧，它的確是有發動機且真的可以運轉的。

　　問題是這臺汽油機燒的不是汽油而是情懷，主要輸出振動和余熱。在多山的法國東北部，爬起山來喘如肺癆，就像坐進了90年代的躍進卡車在粵北山區夜戰山路，連條野狗都跑得比你輕松。

　　它的極速不弱，可以達到110km/h，上高速沒問題，但百公里加速時間大概在30秒開外，還得用印度人的計時標準。

　　你說制動功能吧，它的確是有制動踏板且真的可以踩下去的。

　　不過踩下去之后不一定有多少反應，所以不能用往常的駕駛經驗來判斷制動時機，不然你會在轉盤處直接沖進逆向車道，或者在50km/h居民限速區的攝像頭前以65km/h沖過去。

　　你說換擋手感吧，它的確是有擋把且可以擺動的。

　　但我說的擺動真的是擺動，因為我從來不知道它什么時候掛進了擋位，最好的操作方式是把它一把“刮”進擋位。

　　這臺后置后驅的車子啊，聽起來很有超跑素養，但開起來需要很強的體能和經驗，不然你完全不可能跟上車流，因為它的轉向虛位大到需要用“轉向虛偽”來形容，它的引擎主要輸出振動與噪音，它的制動還不如你把腳伸到車外用鞋底剎停好使，它的換擋手感更是像一根棍子插進去蜜糖罐里頭攪動那么含糊。

　　這臺古董能開動已經是傳奇了，還談什么駕駛質感。

　　T1真的是自帶歡樂光環的車子，即使它的駕駛質感已經差到……這么說吧，如果你用日常駕駛經驗去馴服它，八成會把車子折騰到路肩上去。

　　然而，全球還有太多人在懷念這臺車子，特別是德法英三國。這三個國家的T1和初代甲殼蟲車友們，會在每年5月的時候聚集在法國阿爾薩斯的莫爾塞姆古鎮，一起給這些超越半個世紀的老古董們慶祝生日。因為疫情的原因，2020和2021兩屆CoxShow大眾老爺車展都取消了，但老古董們已經預定了2022的生日會。

SBF：對SEC為何允許比特幣期貨ETF而不允許現貨比特幣ETF而感到困惑:金色財經報道，今日在美國國會的加密聽證會上，眾議員Tom Emmer向SBF提出了一系列問題，以確定FTX為其用戶提供何種保護。隨后SBF表示，他對美國SEC允許比特幣期貨ETF推出，卻不允許現貨ETF推出感到“困惑”。（CoinDesk）[2021/12/9 12:59:36]

　　話說回來，既然T1這么難開，CoxShow甚至沒見到有華人車友，中國市場與T1之間也沒有任何共同回憶，為何大眾T1會在中國火起來呢？

疑問：遍地假T1的中國，為何鐘愛這臺老車？

　　大家應該在全國各大城市都見過這種大眾T1擺攤車：

　　又比如這樣的。顯眼的亮調雙色車身，大大的V型前臉，有些用VW大車標有些用奇奇怪怪的自主設計方案。

　　除了T1之外，另一個被仿制的大戶是雪鐵龍HVan，俗稱“豬鼻子”。

　　“中國仿制擺攤車之都”山東德州有很多專門打造這類型擺攤車的手工作坊，只要不安裝動力系統，就可以打法律法規的擦邊球。

　　完工之后就是這樣。下圖這臺完成度挺高的，應該要好三五萬人民幣。

　　工藝差的便宜貨，就變成下圖這鬼畫符的模樣：

　　或者下圖這種歪瓜裂棗的玩意，除了車標是VW的之外，其他沒有任何一個元素是用對的，連比例都嚴重失真。

　　T1和HVan為什么能成為擺攤車大熱呢？筆者小結了幾個原因：

　　1、樣子可愛，拍照發朋友圈方便

　　2、早停產了，大眾/雪鐵龍沒要過版權費

　　3、線條簡單，方便仿制

　　4、皮薄餡大，裝得了東西

　　此外，T1造型在紀念品行業也很盛行。

　　淘寶eBay各種模型在售，歐洲超市都能隨意找到，基本都是MadeinChina，5歐元左右一個。

　　上圖是魔改款，下圖是皮卡款，帥。

　　樂高也分了一杯羹，這款1962款T1Camper賊拉好賣了，我當時買貴了花了一千大洋。“樂拼”搞了個山寨款的，惡心人。

動態 | 李啟威連發數十條推文釋疑：為何看起來Litecoin Core在GitHub沒有更新:剛剛萊特幣創始李啟威連發數十條推文，介紹了萊特幣的代碼更新情況和開發進展。他表示在8年來，只有少于開發人員致力于Litecoin Core。Adrian Gallagher目前正在領導Litecoin Core的開發，并且已經進行了幾年，大家可能不太了解Adrian，因為他不在推特上，但他很棒，他正在悄悄地做Litecoin Core開發的幕后工作。

最近有很多人質疑萊特幣在2019年沒有更新任何代碼，從GitHub上看似乎這樣，但這里有兩個原因：第一個是萊特幣的更新要比比特幣滯后幾個月，我們發布了幾個月前在比特幣中發布的代碼，這些代碼是在2018年編寫的。GitHub的有趣之處在于，它使提交的時間保持不變，不管是誰寫的，還是什么時候提交到代碼庫的。因此，比特幣開發者因在萊特幣代碼庫中的工作而受到好評。這就會讓人看起來，盡管在2019年5月開發并發布了最新的Litecoin Core，但在GitHub你會發現大多數提交都是在2018年完成的。第二個原因是我們沒有在主要項目的主分支上工作，將非發布代碼簽入主分支通常不是好的開發實踐。事實上，Adrian一直在他的個人分支上積極地開發Litecoin核心版本0.18.1。

以上是Litecoin Core開發多年來的運作方式，我們去年甚至遇到了用戶相同的擔憂，有人去年看了我們的主分支工作并聲稱Litecoin在2018年停止了開發。我打賭即使在這個解釋之后，我們也會在2020年讓人感到困惑。

另外，李啟威還表示Litecoin Foundation的目的有兩個方面：致力于LTC的推廣和開發。“在過去的幾個月里，我認為一直認為推廣比開發更重要，但從長遠來看，這兩者同樣重要。我會努力與社區進行更好的溝通，并提供更頻繁的消息同步。”[2019/8/11]

　　也有山寨成童車的，這次真的帶動力系統了。

　　功能還賊多，可以跑到3.5km/h，12V電池，容量只有7Ah。

　　當然以上的都不如“松散機車”仿制的T1來得離譜，長車頭看起來像一只在偷笑的狗，這玩意要買28.8萬元起，真是無語了……

　　對了，比亞迪代工的。

　　比亞迪你說你啊，做山寨出身的，好不容易搞了幾年原創，黑歷史洗得差不多了，突然下海，真是……

溯源：Type2與戰后德國經濟復蘇

　　T1如此風靡，但鮮有人知道它的來歷，現在可以把科普現場交給我了。

　　二戰之后德國被拆分成東德和西德。1946年，盟軍認為有必要將德國工業拆散以免德國人東山再起，預算拆掉了德國15000多家工廠，結果發現歐洲復興不能拋開歐洲經濟中心德國而實施。

　　因此1947年美國吃后悔藥之后，提出了馬歇爾計劃，接受美國援助超過10億美元的國家包括英國、法國、德國、意大利、荷蘭。

　　馬歇爾計劃有幾個事情值得一提：

　　1、原定惠及蘇聯的歐洲衛星國，但條件是讓這些國家喪失一部分經濟主權，特別流氓，被蘇聯否決。蘇聯用莫洛托夫計劃替代了西方的馬歇爾計劃。

　　2、原定惠及東西德，結果東德沒接受援助。

　　3、除了德國需要還錢之外，其他西歐國家根本就不需要還錢……

　　因為蘇聯對東德的占領有復仇性質，蘇聯二戰損失人口近3000萬，而美英法則希望西德早日恢復生產，制造非軍事化的工業產品，早點過上幸福小康日子，早點還請貸款。

韓國監管態度為何急轉？或不敢與趨勢對抗:不到一個月前，韓國司法部長表示，政府部門正在準備一項針對數字貨幣交易平臺的法案，財政部長和金融監督服務主管認為數字貨幣交易是“巨大的投機”，“泡沫注定破裂”。而本周，韓國金融監督機構（FSS）主管Choe Heungsik扭轉態度，表示當局希望促進數字貨幣交易的健康發展，政府應更多關注正常化，不是加強監管。分析文章認為，韓國政府可能意識到，與其對抗這一趨勢，不如將其變成一個有利可圖、但受到監管的行業。就像馬來西亞、新加坡和日本等國對賭場的管理方式一樣，韓國可能希望成為數字貨幣的區域性交易中心，為國外投資者提供服務，同時出臺更多限制本地居民交易活動的規定。[2018/2/23]

　　馬歇爾計劃除了物資援助之外，還有美國工業材料的出口讓利，實際上美國也用不完正愁找地方賣，反而西歐暫時生產不出多少東西，蘇聯也不賣你東西。西方世界甚至凍結了德國戰前欠下的外債，還幫德國加大了科研投入和人才儲備，幫助德國重啟經濟。

　　在這樣的歷史大背景下，大眾汽車快速回到正軌，開始生產保時捷博士在30年代已經完成設計稿的大眾甲殼蟲。由于德國的全民教育做得早，1871年統一之后就開始建立國家層面統籌的9年制教育，因此即使德國主要工業城市都成為廢墟，還是很快在外部援助和人才團隊的支持下重啟了工業化。

　　1947年，荷蘭經銷商老板BenPon見到大眾工廠里面的這臺基于甲殼蟲底盤打造的平板車，突然有了一臺廂式車的設計靈感并畫了下來。

　　最終大眾汽車接納了Ben的建議，將其研發了出來。因為甲殼蟲是大眾品牌的第一款車，叫Type1；因此這臺廂式車獲名Type2，成為大眾品牌的第二款量產車，沿用甲殼蟲的后置后驅底盤。

　　小小的T1，最終活成了德國人戰后復興的象征。

　　它是運輸建筑材料和牛羊飼料的皮卡：

　　它是小商販的得力助手：

　　它是路邊的廣告牌：

　　它是刷漆的墊腳石：

　　它是協助西德警察執勤的警車：

　　它是死神的快速反應對手：

　　它是浴火戰斗的勇士：

　　它是路邊的郵局：

　　它是工程隊的高塔：

調查顯示 超半數俄羅斯人知道比特幣為何物:最近由全俄公眾輿論研究中心（VCIOM）進行的一項調查結果顯示，超過56％的俄羅斯人表示他們知道比特幣，活躍網民中這一數字已經漲至66％。年輕的俄羅斯人（18-24歲）中知道比特幣的比率已經達到75％。而首都莫斯科和第二大城市圣彼得堡有74％的居民已經了解到了去中心化的虛擬貨幣。然而只有三分之一的人知道，任何人都可以購買比特幣，16％認為比特幣在俄羅斯實際上是被禁止的。不過，有四分之一以上的人知道虛擬貨幣不僅可以購買，還可以被開采。另有44％的人意識到，將虛擬貨幣兌現，目前在俄羅斯還沒有合法化。[2018/1/23]

　　它是賽車的載具：

　　它是陪伴家人出行的露營車：

　　它是Bulli。

　　它有很多名字，法國人和德國人叫它Kombi，美國人喜歡叫Microbus或者Bus，大眾集團稱之為Transporter，而所有Transporter都有一個更親切的、全球通用的名字叫Bulli。

　　大眾集團甚至專門用全球用戶的照片和采訪稿為它撰寫了一本書，叫《Bulli'sLove》，中文版在2015年于德國印刷出口至中國，目前價格已上天。

　　卷首語中的一句話值得摘錄分享給大家——它本是工人階級的一員，但現在的實情是：哪個階級有了它，那都是錦上添花。

跨界：越戰PTSD與T1文化圈

　　如今T1的風靡，除了圓潤可愛的身材之外，還有笑臉一樣的V字前臉造型加持。

　　T1的大V字可愛造型可不是設計師突發奇想，而是原型車那慘淡的0.75Cd風阻系數讓其燃油經濟性過差，大眾于是在不倫瑞克工業大學的風洞中獲得了更好的方案，因此才有了V字前臉和V字布局的分體式前擋風玻璃設計，后者繞過了當時的玻璃制造工藝技術限制。

　　一開始，所有T1都產自西德的沃爾夫斯堡與漢諾威，而漢諾威是當前所有7代T型車的制造地，后來一部分T1前往巴西“圣貝爾納多-杜坎普”和澳大利亞墨爾本生產。

　　大量的T1被生產出來，進軍全球市場，而真正讓它煥發第二春的地點是美國，原因是越南戰爭。

　　美國自建國以來打了這么多場戰爭，很少有越戰這種完全站在反派這一面的。

　　飛虎隊硬磕日本(1941)、中途島團滅日本航空母艦群(1942)、西西里登陸(1943)、諾曼底登陸(1944)、馬里亞納獵火雞(1944)、市場花園空降(1944)、阿登戰役(1944)、李梅火攻(1945)、硫磺島戰役(1945)，這些能被歌頌一個世紀的美軍傲嬌，被越戰的邪惡一掃而空。

　　再也沒有美軍扛起父輩的旗幟。

　　整一場越戰，美軍的死亡人數還不及二戰一場沖繩戰役，然而美軍戰士感覺到的是屈辱，他們的屠夫行為被美國自己做了直播。戰士們回國后并沒有被當成英雄對待，大量被社會歧視的士兵選擇了自殺。

美國“韭菜”跑步進場 美國70歲買家不知比特幣為何物:據報道，美國70歲的比特幣投資者Rita Scott在孫子的幫助下賣掉了她的比特幣，短短幾周賺了45%的收益率。在這之前，她根本不知道什么是比特幣，還以為是硬幣。而在美國，有很多人甚至想刷信用卡來買比特幣。[2017/11/30]

　　美國青年群體進行了反戰示威，最著名的一句標語來自1965年俄勒岡州反戰游行的大四學生黛安·紐厄爾·邁耶(DianeNewellMeyer)寫出的"MakeLove,NotWar!"。

　　這句話就像《馬賽曲》從斯特拉斯堡唱遍法國一樣，讓美國青年有了綱領，讓披頭士文化、大眾T1、公社式生活成為時代印記。

　　T1的巨大VW車標被換成了反戰標識，現在很多T1玩具車上都沿用了這個設計。

　　《阿甘正傳》的阿甘女友珍妮，就是披頭士文化群體中的一員，群P、吸Drug，躺平的一代。

　　雖然跟大眾T1關聯的披頭士文化并不那么純凈，小布爾喬亞這個階級本身也沒啥大作為，但不得不說這是T1在文化傳播層面最偉大的一次勝利。

　　T1不再只是一款多功能廂式車，它還是愛好和平的文化圖騰。

　　車會生銹，圖騰不朽。

　　而大眾T1最近一次和波西米亞主義扯上關系，是因為有人用一臺巴西生產的T1運到德國漢堡港，結果海關用X光檢查的時候，發現第三排座椅后面焊裝了一個夾層，跟發動機艙相鄰，里面貌似有點東西。

　　拆開來發現里面有100公斤可卡因，在歐洲市場可以賣到1.6億人民幣左右。于是它就成為世界上最值錢的一臺T1了……

　　如今T1基本只在歐洲和美洲市場能跑，其他市場即使環保法規能讓其上路，也挺難拿到充足的零配件來養護。在印度養一臺T1比在法國難太多了。

復活：大眾的T1復活之夢

　　2001年大眾Microbus概念車，原計劃2007年登陸美國市場銷售，但可能嬉皮士不夠用了，這個項目在2004年5月就宣布取消。

　　2011年日內瓦車展發布的Bulli概念車，直接沿用了Bulli小名。這臺概念車是純電動的，40kWh電池包提供299km續航里程。量產？想多了。

　　2016年發布的BUDD-e概念車，使用MEB平臺打造，搭載101kWh大型電池包，續航375km，原定于2020年量產，當然現在都2021年所以這次也是跳票。

　　2017年日內瓦車展公布的ID.Buzz概念車，ID.電動車系列的大個頭，Buzz是Bus的諧音，同時也致敬了巴斯光年，不過量產計劃暫時還沒完全確認，原定計劃是2022年在美國田納西州東南部工業城市查塔努加實現量產。

　　2018年洛杉磯車展，大眾還展示了ID.BuzzCargo概念車，這是Buzz的貨運版，同時也是每一代T型車必備的版本。

　　綜上所述，大眾一共4次準備復活T1，共有5款概念車出爐，不過暫時都還沒有落地。

　　這里我們要嚴肅聲明一件事：大眾并不是在復活T型車，因為T7現在已經發布了，而是一直都在復活“德國復興象征”、“嬉皮文化圖騰”——T1。

　　簡單來說，T1與T2-T7是完全不同宇宙視角的事物。

思考：為何我們還需要老掉牙的T1？

　　因為大眾品牌初衷的傳承，因為人民真的需要歡樂。

　　之前筆者聊過“保時捷-皮耶希家族”，這其實是一個工程師家族，大眾集團的實際掌控者，家族奠基人費迪南德·保時捷博士，第一代甲殼蟲與保時捷356的設計者。

　　這里就要說起一件軼事，那便是保時捷356與大眾T1都是源自后置后驅的第一代甲殼蟲底盤打造的，保時捷356是超輕量版的雙座甲殼蟲，大眾T1是量販版的九座甲殼蟲。

　　關于傳承，我們得了解“保時捷-皮耶希家族”的三位天才機械工程師，第一位是保時捷博士，第二位是保時捷家族第三代傳人，保時捷的孫子費迪南德·亞歷山大·保時捷，他是保時捷911設計者，奠定了當前保時捷的民用產品線，而911更是一直沿用保時捷博士設下的第一代甲殼蟲底盤布局。

　　第三位是皮耶希家族的第三代傳人，保時捷的外孫費迪南德·皮耶希，他是“保時捷-皮耶希家族”的大功臣，將保時捷打造成賽道勁旅的梟雄，將奧迪打造成豪華品牌的硬核商人，吞并西雅特、斯柯達、賓利、布加迪、蘭博基尼的幕后大神，大眾集團大眾帝國擴張的第一雄才。

　　當年保時捷博士將發動機放在車子最后面，是希望在那個車身密封性能很差的年代，將廢氣、熱量、噪音甩在后面，而親孫子亞歷山大用了這個結構來造911。

　　因此，現在網路上有人說保時捷911是拍扁的大眾甲殼蟲，這段子還真不是瞎說的。

　　曾經就有一位工程師用911的底盤武裝了一臺大眾T1，也就是一臺九座版的甲殼蟲……

　　當時這位大神在報紙上見到有臺保時捷911事故車的出售廣告，就買下了這臺最后一款風冷時代的保時捷911底盤和動力系統。看到下圖的尾翼了嗎？這風冷993是993Turbo！！！

　　于是這臺500匹的大眾T1就誕生了。如果你愿意的話，用993Turbo的底盤來改第一代甲殼蟲也是行的，因為底盤是通用的……

　　回到我們今天要議論的話題上面來：這都2021年了，為什么大眾還需要復活老掉牙的T1？還嘗試復活了四次！

　　其中應該一個原因，應該是應對當前汽車產品線同質化嚴重的問題。

　　舉個簡單例子，現在奔馳E級不是最舒適的了，寶馬5系才是；寶馬5系不是最運動的了，奧迪A6才是。

　　大家都在學別人的長處，消費者似乎已經無法接受一臺有明顯短板的車型，這就造成了大面積的同質化，更別談集團內的模塊化平臺了。

　　T1只是一款用甲殼蟲底盤打造的小面包車，它在所有行業、所有階級中流行的日子已經過去了，但這個圖騰并未湮滅在時間長河中。

　　復活的T1必然使用MEB平臺，但它所代表的文化不會被時代同質化。

　　“保時捷-皮耶希家族”掌舵下的大眾集團，想復活的不只是T1，而是想讓更多人憶起大眾汽車的建立初衷——Volkswagen，人民之車。

　　甲殼蟲已經成為歷史，大眾需要T1重新扛起“人民之車”的大旗，繼續給人民帶來歡樂。

　　下面的圖集，是上文未放完的CoxShow2019照片。筆者抓拍的瞬間里，總有人們發自內心的笑容。

　　T1與甲殼蟲，可不止是車。

　　它本是工人階級的一員，但現在的實情是：哪個階級有了它，那都是錦上添花。

　　

Tags：MEBBUDCargoMEB幣MEB價格BUD價格BUD幣Cargo幣是什么幣

Luna