『魚類一度掌控著挪威人的生活,提供生產、生存必要的脂肪。』
作者/黑麥
薩米人的馴鹿
在很長一段時間里,提到挪威,我都只能想起披頭士的那首歌《挪威的森林》,想必村上春樹也是如此。這個有些陌生的斯堪的納維亞半島國家總是給人一種微妙的、無以名之的感受,峽灣、森林、高原,以及綿長的海岸線,帶給人一種天然的純凈感受,自然資源的堆積,塑造和包裹著那里的風土和文化。
每當有人問及挪威食物時,一幅幅關于自然景觀的圖片在腦海中不斷閃現,然而想象中的盤子空空如也,隨機想到一本書的名字,脫口而出“土豆皮餡餅”,引起挪威人的一陣哄笑。這便是我剛剛抵達挪威時的遭遇。
納德吉爾是一位女農場主,她身穿藍色麻布及膝長袍,胸口的紅色紋飾昭示著薩米人的身份。當她從尖頂的木屋中走出迎接我時,我才看清那個紋飾有著極其考究的做工。
▲薩米人納德吉爾是一位農場主
薩米人是北歐地區的原住民,是歐洲最大的原住民族群之一,也是歐洲目前僅存的游牧民族,他們把自己所開墾的區域稱為薩米。他們曾以捕魚和獵捕野鹿為生,在寒冷黑暗的廣闊區域里自我封閉地生活了幾個世紀。1997年,挪威國王哈拉爾五世的公開致詞,使薩米人正式與晦暗的歲月和解,并著手傳承和保護自己的領土與文化。由此,一些人家或牧場成為了對公眾開放的“景點”,納德吉爾的家便是其中之一。
V神:討論加密貨幣最好禁止使用“money”這個詞:以太坊創始人V神今日發推稱,當談到加密貨幣時,通常最好在討論中禁止使用“金錢(money)”這個詞,并直接談論它的屬性。“比特幣是錢嗎?”這不是一個經濟問題,這是一個信號問題:“比特幣的主人們能把他們的旗幟插在這座已經有美元、歐元和人民幣的山上嗎?”[2020/12/1 22:40:19]
“在1000多年前,古薩米人飼養馴鹿成功,隨即成為了我們的主要謀生手段,目前仍約有8%的薩米人以養殖馴鹿為生。”納德吉爾說,“1986年發生的切爾諾貝利事故,導致上萬頭馴鹿受到傷害,那段時間,薩米人失去了重要的生活來源。”她繼續說道:“冬季牧場也常常與土地利益產生沖突,但這種自然的生活方式,是薩米人最重要的信仰之一。”盡管她的家族中仍舊有人掌握著全世界最古老、瀕危的薩米語,但是年輕的家族成員總想從之前的宿命中掙脫,融入瑞典或挪威的社會中。
電視劇《挪威的維京人》
走進薩米人的木屋,納德吉爾的兒子皮爾剛剛煮好了一鍋散發著原始野味的馴鹿肉。剛剛20出頭的皮爾十分魁梧,近1.9米的身高,與廚房狹小的空間極不協調。他一邊燉煮著馴鹿肉,一邊介紹起當地的傳統烹飪:“這是一種非常古老的做法,其實和中國的紅燒有些相似,只不過我們把醬油換成了酸奶或是奶油,它能讓鹿肉產生風味,并且讓粗大的纖維變得松軟。”我好奇地問他是如何知道紅燒肉的,皮爾答道,在他剛剛畢業的烹飪學校學到的。
馴鹿肉配土豆泥和莓子醬,是一種經典的吃法,皮爾還特意做了油浸的面餅。他說,當冬天來臨時,面粉、馴鹿肉、果醬、奶制品和塊莖蔬菜,就成了勒羅斯地區僅有的食材,雖然今天的挪威也種植蔬菜,但只有這種冒著膻氣的食物才會讓薩米人想起冬天的滋味。
分析師Willy Woo:比特幣目前模仿工業時代的金融,它將定義這個時代:加密貨幣分析師Willy Woo今日發推稱,電視最初是帶有圖片的廣播節目,20年后才出現情景喜劇。早期的網站是電子雜志,20年后才出現社交媒體。比特幣目前模仿工業時代的金融,尚不知道它最終將如何表現自己,但它將定義這個時代。[2020/11/28 22:27:11]
從帳篷里走出時,我看到納德吉爾一家人制作的少量的馴鹿制品,肉干和皮毛,于是提出了一個極其愚蠢的問題,這些親手養大的動物,怎么會忍心吃掉?納德吉爾回答得很平靜,吃馴鹿是我們生活的一部分,我們仰仗馴鹿和自然而生,這是我們無法改變的傳統。
海也是牧場
從薩米人的棲息地駛出,會經過勒羅斯,那里散布著大量木質建筑。這座挪威最古老的城鎮曾是一片銅礦,如今它仍保持著17世紀初建時的鎮中心的街道樣式和農舍,它是動畫片《冰雪奇緣》的取景地。在這個童話氛圍籠罩的地方,我卻不斷翻看著尤·奈斯博的小說,這個挪威作家用他天才的建構能力,描繪著該地區的陰郁和肅殺,然而車窗外的現實城鎮卻是另一番景象,它散發著與文學作品完全不同的氣場,甚至有些唯美。
電影《冰雪奇緣》
不知道為何靜謐的北歐會盛產犯罪文學,但似乎越是安逸的地方越盛產這類小說,它像是一種對于岑寂的對抗,那些推理如同一種設計縝密復雜的思維產品。在小說《龍紋身的女孩》里,作者史迪格·拉森提到了一片覆蓋著三文魚的單片三明治,它是極夜時最為治愈的口糧,或許也曾是整個北歐最為標志性的日常食物。于是,我向挪威最為典型的海產品原產地行進。
聲音 | Starteos 李昂:只要有人在認真做事,這個市場就不會冷下來:今天,在由 MORECOIN 主辦的 EOS 金融生態專訪系列直播間中, Starteos 李昂認為:“無論是做人還是做事都是一個道理,都離不開八個字:忠實、嚴謹、簡單、純粹”
在談到短賬戶競拍時,Starteos 李昂說:“EOS 賬戶名不同于比特幣和以太坊那一長串生硬的亂碼,簡單、干凈、有很好的親和力和廣告效應,我認為未來隨著 EOS 用戶的不斷增長,有很大的商業價值和增值空間”
在談到 BOS 時,Starteos 李昂說:“BOS 吸引我的點在于,它是唯一一個發現問題的同時,積極嘗試解決問題的人,更可用的鏈,為 DApp 而生。BOS 為什么誕生?因為 EOS 主網目前存在問題。EOS 解決這些問題的時候,就是 EOS 真正爆發的時候。”
另外,李昂還透露到19年Starteos在游戲等項目均有布局。[2019/1/23]
是的,提到挪威,人們常常想到三文魚、鱈魚或是鯡魚、鳀魚。魚類一度掌控著挪威人的生活,提供生產、生存必要的脂肪。Lian餐廳的主廚說,即便是在最困難的時期,挪威人也沒有離開魚作為主菜,當食材變得匱乏,混雜著面粉和魚肉的小餅就成了一種國民菜肴,如今,它已經不再流行,但人們時常會懷念這個粗糙的味道。
那么這些魚都來自哪里呢?答案是希特拉。希特拉是挪威大陸第七大島嶼,這個名字來自古挪威語“Hitr”,意思是“從陸地中分離”。在希特拉,3200個島嶼和巖礁構成了這一地區的獨特風貌,1500公里長的海岸線和超過700平方公里的海域決定著這一地區的生產方式,以及數千公里外人們餐盤中的食物。
在一家名為安斯尼斯·布萊格的意式海鮮餐廳里,市長奧拉·豪根已經等候多時,他的脖子上掛著一枚榮譽勛章,那是他引以為豪的標志。作為一個只有3000人口的城市的市長,他并沒有表現得過于嚴肅,戴上眼鏡后,開始了餐前的演說。
聲音 | Joseph Young:通常是一年中的這個時候達到最高級別的FUD:福布斯分析師Joseph Young推特稱,我們沒有聽說中國在一段時間內禁止比特幣,通常是一年中的這個時候達到最高級別的FUD(恐懼、不確定、懷疑)。[2018/12/5]
圖/pixabay
豪根想表達的是,海洋是他們文化的一部分。“在挪威,我們將這個行業稱為Feskarbonden,其英文名稱應該是‘漁夫農民’,但是今天,通過從海洋捕獲,我們無法獲得比過去更多的收獲,這就是我們必須通過發展海洋養殖和水產養殖來生產食物的原因。”
1970年6月,一對漁民兄弟來到這里開始了他們的漁民生活,并通過三文魚養殖,締造了“現代版的挪威神話”。這位市長停頓了一下,說道:“他們比任何人都更早地意識到,為了明天餐桌上有東西吃,必須要冒一些風險。但這也意味著我們需要對海洋懷有深深的尊重,因為我們必須明白,‘海洋給予,海洋也會帶走’的含義。”
市長講話時,餐桌上已經擺滿了各式海鮮,主廚說他選用了最為原始的烹煮方式來保持食物的原味。“新的烹飪技術和北歐料理的興起,改變了我們的日常飲食,在過去,炭烤和油煎是三文魚和多數海鮮最常見的做法,但是今天,健康的飲食習慣席卷了整個斯堪的納維亞,低溫慢煮被認為是最能保持食物原汁原味的方式。”他說,“在過去10年,亞洲菜中的壽司與刺身成為了一種流行的趨勢,這是口味上的變化,也在提醒著廚房,需要選取更新鮮的食材。”
在這座毗鄰海灘的餐廳旁,停泊著各類出海工具,它像海洋版的“從牧場到餐桌”飲食運動案例。豪根還在不停地細數著希特拉地區的美食,從鱈魚、黑線鱈,到大比目魚和貝類。他說自己不太像一個市長,倒有點像是這個地區的CEO,或是商會的主席,因為他的日常工作,就是服務這里幾乎唯一的生計——漁業。其間,他打趣地說道:“給市長投入一枚硬幣,他會說上幾個小時。”不過在場的人無一例外地認真聆聽著那些質樸的發言。
人民日報整版報道:抓住區塊鏈這個機遇,做數字經濟領跑者,但要注意風險防范:《人民日報》2月26日經濟版整版刊發了區塊鏈署名評論文章《三問區塊鏈》及《抓住區塊鏈這個機遇》,文章分別對什么是區塊鏈,區塊鏈有什么用及區塊鏈會成新風口嗎進行了解釋,積極肯定了區塊鏈在降低價值傳輸成本、解放生產力上的作用。同時也表示區塊鏈技術目前還不太成熟,要警惕概念炒作,特別要區分是技術創新還是集資創新,不能為了區塊鏈而區塊鏈,今后更好地推廣和使用區塊鏈技術,還需繼續完善基礎設施、加強相關法律政策制定等。文章最后提到在數字經濟領域,中國正從跟跑者、并跑者逐漸變成領跑者。深入推動數字技術進步,深度拓展先進技術的場景應用,必將成為撬動中國經濟高質量發展的重要抓手,也將引領世界數字經濟大潮。[2018/2/26]
走出餐廳,駛入峽灣,就會看到整片海域,不時遇到一艘漁船或是小艇,這里的船大多正在海上作業,每隔幾個小時會靠岸卸貨,歇息。在距離市中心東北方向1公里的地方,有一家全歐洲最大的螃蟹工廠,“Hitramat”所加工的螃蟹占挪威螃蟹收獲總量的七成,大部分銷往北歐及歐洲內陸。
我在漁船停靠的碼頭遇到有人正在卸貨。艾樂森是打撈面包蟹的漁民,他和他的家人無一例外在同一家海鮮公司工作,守著超過2萬里的海岸線,艾樂森覺得這單調的生活是他一生的依靠。他的船上載滿整箱的螃蟹,那些個頭飽滿、鮮活好動的螃蟹會被公司檢驗、包裝,發往世界各地。此時,我看到船頭的幾桶雜魚,便問這些魚會以何種方式出售,艾樂森笑著說,那是喂螃蟹的。
圖/pixabay
在一個三文魚養殖基地的制高點,依稀可見6個巨型的魚護,它的頂端是一圈可以供人行走的浮漂,每個魚護都有數根軟管通向總控制塔,電腦操控著發動機發出低沉的轟鳴,按時向魚苗們投放飼料。
這座造價上億元的養殖場內,圈養了數十萬條個頭勻實的三文魚,工作人員說,在興建這個漁場時,政府對項目的環保和可持續性做了許久的評估,在權衡考量之后,才發放許可。
隨后,我來到一家名為樂瑞的三文魚公司,整個工廠一天可以處理上萬條成魚。那些被捕撈上來的魚被一個巨型軟管吸到傳送臺上,電擊宰殺、分類、分割,最終變成成品。繁復的工序幾乎不需要任何人工,所有流程幾乎全部由機器與電腦監控完成。一些魚被做成了我所見過的煙熏三文魚包裝制品,還有一些被分解成小塊,我好奇它們最終會被送往哪里。工廠的工作人員說,當你回到特隆赫姆市區,或許會找到答案。
廚師的法則
在駛向市區的途中會經過“黃金之路”,這里是挪威自由黨領導人的故鄉。幾年前,一位年輕的家把環境治理和保護作為他的專項政策,并開始推廣可持續性旅游,博得了當地人的支持。于是,這條挪威交通動脈上的E6公路也由此成為了一片風景。
挪威人喜好戶外旅行,但這并不是什么刺激和奢華的體驗,在長達32公里的環水峽灣路上,總會遇見騎車旅行或是露營野餐的人,他們用一種遠離社交媒體的方式進行出游體驗。汽車途經精釀酒館、高檔餐廳,甚至藝術家NilsAas的工坊,這些建筑涂裝樸素,試圖像這里的人所選擇的生活一樣,更好地融入自然。
圖/視覺中國
“便利之王”是來自挪威的兩人團體,北歐的國家一向擅長制作這種甜軟的音樂,他們的音樂隨著行進流動,像是給景色添加了背景音樂一般,極具格調。此行的終點是特隆赫姆,那是挪威的第三大城市,也是南特倫德拉格行政區的首府,法國漫畫家路易斯·特隆赫姆以及一支蘇格蘭樂隊,都是以這座城市命名的。《米其林指南》在2019年光顧了這座城市,給出兩家一星餐廳,但是評委指出,這座古樸的北歐小城保持著整個北歐地區最為原始的烹飪法則。
在特隆赫姆的Ravnkloa漁市里,出售著各類熏魚和腌制海鮮,這是北歐人最喜愛的口味,天然的酸甜味道從白肉中散發出來,強化著每一根纖維上的風味物質和質感。這里面向海港,新奇的海產從城市的四面八方卸下,并被魚販擺出別致的造型,漁市餐廳的大廚供養著市場里最挑剔的“饕客”,盡管如此,幾十年前,挪威人還并不接受這些食物的豐富。
或許是因為1529年奧勞斯·馬格努斯的《海圖》,那里“揭露”了一大批海洋生物的面貌,水手相傳的故事和馬格努斯筆下的“海鮮們”顯現出恐怖的樣子。不過隨著時間的推移,人們開始接受各種物產,市場和餐盤中的味道也變得多樣起來。
漁市的廚師還重新演繹了單片三明治的做法,這一古老的食物被賦予了新的靈魂,薄薄的黑麥面包片上面是一層松針混合而成的調味油,生蝦肉和三文魚塔塔的肉香被一層鮮綠青翠的松針所覆蓋,這道菜里似乎可以吃到一種靜止而又安靜的情緒,它安撫了舌尖觸及生肉時的刺激,而這味道最終混入了那片帶有酵母酸味的面食中。
走進布瑞坦尼亞酒店,站在Speilsalen餐廳里迎接我的是廚師戴維森,我快速翻看了他的檔案,是我的偶像廚師類型,符合這一標準的幾項條件分別是:目光堅毅,有創造力,以及參加過主廚錦標賽。2016年戴維森參加了世界廚藝泰斗保羅·博古斯創辦的廚師大賽,這一比賽被譽為“烹飪界的奧林匹克”,他是挪威的隊長,在鏖戰了數個北歐冠軍種子隊后,最終取得了亞軍的成績。戴維森偏愛原味烹飪,即便法餐出身,也愿意把北歐的新派料理元素加入其中。減少烹飪是他的法則之一。
在他的廚房里,戴維森展示了另一項“廚藝”技能,分類。減少食物浪費,盡可能地使用食材,制作更多的副產品,表達了廚師對待食材的基本尊重。戴維森說,特隆赫姆并非一座大城,所以人們對于食物的理解往往根植于內心,并很少受到外部的影響,他所理解的海鮮與其他食材并無階級之分,是大自然的賜予。
圖/pixabay
一星餐廳的主廚納維克從事北歐新派料理烹飪多年,被《米其林指南》大加稱贊的菜品是一道“偽裝成意面的土豆”。納維克覺得北歐食物的趣味性由來已久,在一個物產并不算豐饒的寒冷地區,人們會把食物做得“有溫度”,那是廚師對于自然最好的回饋。納維克的餐廳中有一道三文魚,他的做法是低溫慢煮,納維克把它稱作用“時間烹飪”,他覺得挪威的烹飪就像這道菜肴,經過了歷史的洗禮和檢驗。
在離開挪威的那一天,我們的本次行程還被刊登在了特隆赫姆的日報頭版頭條,標題是《來自中國的城里人,體驗挪威的鄉下生活》,文章中提到了兩種飲食文化的碰撞與了解,也提到了不同地域的人對于飲食文化的不同理解。不過,報道開頭的第一句話是這樣的:在來到挪威之前,我只聽過披頭士的《挪威的森林》。和咱們這兒一樣,也挺標題黨的。
加密數字貨幣的流動性危機,正讓眾多幣圈投資者感到“風雨欲來”。繼安銀、虎符之后,又一家虛擬貨幣交易平臺宣布暫停存取款、交易功能.
1900/1/1 0:00:009月8日,人民銀行副行長范一飛在2022年中國數字金融論壇談及數字人民幣創新應用時稱,數字人民幣作為央行貨幣支付體系的重大創新和升級,在技術和業務模式上都有很大的調整,一個突出方面就是可編程性.
1900/1/1 0:00:002022年8月10日,去中心化穩定幣交易協議CurveFinance突遭DNS劫持攻擊,本次事件中共有價值約61.3萬美元的穩定幣被盜取,被盜資金被攻擊者兌換成ETH并分批進行轉移.
1900/1/1 0:00:00洛泉斗泉2022-09-0611:08發表于浙江機制幣——用機器沖壓制造的各種金屬貨幣。于1949年退出流通領域僅僅30年后,從1980年前后開始,它再次引起了人們的關注.
1900/1/1 0:00:00北京時間8月20日,布加迪W16Mistral正式發布,作為一款敞篷跑車,新車搭載了8.0L四渦輪增壓W16發動機,最大功率達1176.4kW,全球限量99臺,凈價為500萬歐元.
1900/1/1 0:00:00來源:智通財經APP 加密分析公司CryptoQuant表示,礦工正迅速拋出他們持有的比特幣。上周末僅24個小時內,比特幣礦工就拋售了共計14000個比特幣,按當前價格計算價值超過3億美元.
1900/1/1 0:00:00